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Sheila Whiteley & Jedediah Sklower (eds), Popular Music and Countercultures, Farnham,
Ashgate, 2014.
1 Countercultures  and  Popular  Music,  sous  la  co-direction de  Sheila  Whiteley  et  Jedediah
Sklowler, est la version anglophone, retravaillée et complétée, des deux numéros de 2012
de la  revue française Volume ! à  l’origine du projet.  Délesté  de la  majeure partie  des
contributions  francophones–analysant  le  phénomène  en  France  et  ailleurs,  l’ouvrage
adopte une problématique resserrée sur le phénomène contreculturel américain et le rôle
qu’y joua la musique au cours des années 1960-1970, avec quelques incursions à l’étranger
(Amsterdam,  Berlin,  Naples).  Quatorze  contributions  en  offrent  une  lecture
transdisciplinaire,  mêlant  musicologie,  histoire  culturelle,  philosophie  et  études
littéraires. 
2 Tant  Jedediah  Sklower  dans  sa  préface,  que  Sheila  Whiteley  dans  son  introduction,
viennent souligner la non-spécificité, la fluidité, la diversité de la contreculture, entendue
comme  une  forme  culturelle  de  contre-hégémonie,  dont  les  formes  multiples  de
dissidence changent selon le contexte. Cette vision va à l’encontre de celle d’unité sous-
jacente de la contreculture défendue par Théodore Roszak. Aujourd’hui encore, elle peut
être perçue comme « une foi en l’utopie, trahie par le mercantilisme et la naïveté1 » au
sein  de  laquelle  la  musique  ne  serait  qu’un  témoin  des  événements  de  l’époque2.
L’ouvrage  démontre  au  contraire  que  la  musique  n’y  joue  pas  seulement  un  rôle
d’accompagnement  ou  de  documentation,  mais  est  un  moteur  de  transformation
Sheila Whiteley & Jedediah Sklower (eds), Popular Music and Countercultures
Transposition, 7 | 2018
1
personnelle et collective par la remise en question profonde des standards formels et de
la tradition. La contreculture fut à l’origine tant d’utopies que de dystopies et produisit de
nombreux déçus. 
3 L’introduction d’Andy Bennett revisite le concept de contreculture par le prisme de celui
de  subculture.  La  contreculture  est  conçue  dans  les  écrits  universitaires  de  l’époque
comme une opposition à la culture « parente » – c’est-à-dire à la culture de classe dans
laquelle les jeunes ont grandi, selon Stuart Hall – et à la technocratie – soit la culture de
l’expertise scientifique et technique dans l’organisation des différentes sphères de la vie,
selon Roszak. Elle présente des convergences théoriques avec le concept de subculture,
car  tous deux sont  marqués par  une perspective venant  de la  théorie  critique et  du
marxisme culturel.  Il  en  résulte  des  problèmes  conceptuels  similaires :  d’une  part  la
disjonction entre les formes de changement social proposées par la contreculture ou la
subculture et celles avancées par les théoriciens en sciences sociales et d’autre part, la
présupposition  d’une  composition  démographique  et  socio-économique  homogène
(classes moyennes pour la contreculture, classes populaires pour les subcultures). Bennett
utilise ensuite les notions de mode de vie réflexif et de fluidité issus des écrits d’Anthony
Giddens et de David Chaney pour souligner que, plutôt qu’une opposition esthétique et
idéologique,  la  contreculture  décrit  des  points  de  convergence  durant  lesquels  ses
participants se connectent temporairement pour atteindre des buts spécifiques. Malgré
leurs  similitudes,  Bennett  souligne  trois  différences  entre  les  deux  concepts :  la
contreculture  désignerait  un  phénomène  plus  vaste  que  la  subculture,  serait  plus
politisée et resterait attachée à l’héritage des années 1960, tout en étant utilisée pour
désigner des mouvements plus récents. 
4 La première partie de l’ouvrage cherche à poser un cadre théorique. La contribution de
Ryan Moore articule la relation dialectique entre modernisme et modernisation, autour
de la contreculture. Il décrit tout d’abord le San Francisco psychédélique du Grateful Dead
et le Los Angeles post-émeutes de Watts des Beach Boys.  Moore montre ainsi  que la
contreculture  musicale  chercha  à  dépasser  les  réactions  musicales  antérieures
d’affirmation et  de rejet  du processus de modernisation des États-Unis.  Elle  tenta de
transcender  ce  processus  et  de  créer  des  opportunités  de  changement  social  et  de
développement personnel, avant d’être vidée de son sens par sa marchandisation de la fin
des années 1960. 
5 Simon Warner explore une esthétique opposée à celle décrite par Ryan Moore, celle trash,
au travers d’Andy Warhol et du Velvet Underground. Pour Werner, l’esthétique trash
s’enracine dans le mainstream et la reproductibilité de la machine. Elle célèbre la surface,
l’ostentatoire et l’éphémère avec détachement et distance. En explorant de nombreux
tabous, elle rompt avec une tradition artistique judéo-chrétienne ancrée dans le beau
comme moral. Rejetant tant le mainstream que la contreculture et son utopie politique,
son impact est plus durable pour l’auteur que celui du rock psychédélique. 
6 La deuxième partie explore les notions d’utopie, de dystopie et d’apocalypse – comprise
non seulement comme fin du monde, mais aussi dans son sens premier de révélation, par
annihilation du présent. Christophe Den Tandt nous présente le versant utopique de la
contreculture, en utilisant le concept bourdieusien de champ. La contreculture rock est
analysée comme le pôle de la production restreinte (pour les pairs) du champ musical, qui
cherche à garantir son autonomie culturelle du champ de la grande production. Cette
autonomie est  source d’empowerment  pour ses participants.  La contreculture participe
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ainsi à la construction d’une sphère autonome de l’adolescence, au développement de
langages musicaux hybrides, et fait du travail musical un travail non-aliéné. 
7 Gerald Carlin et Mark Jones explorent quant à eux le versant le plus dystopique de la
contre-culture. On ne peut parler de dystopie sans penser aux meurtres perpétrés par la
Manson family, associés, encore aujourd’hui, au titre Helter Skelter des Beatles. Les auteurs
analysent l’évolution des reprises de cette chanson. Initialement surtout reprise par des
groupes de hard rock puis de métal,  Helter Skelter est ensuite reprise par une grande
variété de groupes à partir des années 1980, dont U2 – elle en vient alors à signifier la
marchandisation des années 1960 –, avant d’atteindre la respectabilité par sa reprise par
Paul McCartney en 2009. Le titre garde néanmoins à ce jour l’association funeste à la
Manson family et à un certain échec de la contreculture. 
8 Shawn David Young nous fait faire un pas de côté avec les Jesus Freaks, terme désignant
ceux impliqués dans le Jesus Mouvement à la fin des années 1960 et au début des années
1970. En rejetant tant l’establishment religieux que la société, ils cherchèrent à restaurer
des valeurs traditionnelles chrétiennes, via un message apocalyptique, en empruntant la
même musique que celle véhiculant des messages de péché. Par ce biais, comme par la
conversion religieuse de nombreuses stars de la musique, la contreculture changea en
partie de cap et put être réintégrée au consensus américain de respectabilité. 
9 On notera la contribution critique de Gina Arnolds, qui s’attache à montrer comment la
représentation de la contreculture, loin d’être contre-hégémonique, a pu au contraire
renforcer  des  valeurs  hégémoniques.  Son analyse  des documentaires  des  festivals  de
Woodstock  et  d’Altamont  démontre  qu’ils  ont  transformé  des  événements
multidimensionnels et chaotiques en un conte de fée, ce qui a eu pour effet de renforcer
les  valeurs  hégémoniques  de  démocratie,  de  capitalisme  et  de  loi  du  marché.  Les
participants y sont représentés comme passifs, dociles et conservateurs, et non comme
des rebelles progressistes. C’est une foule qui, contrairement à celle des manifestations,
n’est pas menaçante et n’a pas de direction. Le message du festival importe moins que le
simple fait d’y participer, pointant ainsi les transformations du capitalisme de la fin du XX
e siècle, notamment le passage de la marchandisation de l’objet à celle de l’expérience. 
10 La troisième partie « Anarchie sonore et freaks », la plus stimulante dans son ensemble,
est placée sous le signe de Frank Zappa, au centre de deux textes. Celui de Jay Keister
explore les musiques qu’il conçoit comme inachevées, au sens qu’elles résistent à devenir
des morceaux rock achevés se prêtant à la contemplation esthétique. Il analyse le freak out
comme une stratégie de résistance immédiate au mainstream, stratégie qui aliène même
les fans. Selon Keister, cette résistance est rendue possible par une certaine folie, qui se
décline selon trois caractéristiques : l’anarchie (de la forme), l’absurdité (des paroles) et
l’amateurisme par choix, créant ainsi une continuité entre Zappa, le Velvet des années
1960 et le punk et post-punk des années 1970. 
11 Benjamin  Halligan  reprend  en  partie  cette  idée  d’inachevé,  de  non-tranché,  en
s’attachant à l’évolution du traitement du monde des banlieues pavillonnaires (suburbia)
comme forme d’incarnation du mainstream dans la discographie de Zappa des années 1960
à 1990, qui reflète le passage de la contreculture au reaganisme. L’auteur démontre que
l’irrésolution de Zappa, qui condamne autant qu’il célèbre l’absorption de la libération
sexuelle et l’homogénéisation culturelle de la banlieue, provoque un état de constante
étrangeté. 
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12 Les  deux  dernières contributions  témoignent  de  la  capacité  de  la  musique  à  être  le
véhicule direct de la capacité transformative de la contreculture, au delà du message que
peuvent véhiculer les paroles
13 Stanley J. Spector s’attache à la forme spécifique d’improvisation collective du Grateful
Dead, qualifiée de transformative, en ce sens que la conscience des musiciens n’est plus
tant  individuelle  que  de  groupe.  Elle  nécessite  un  travail  particulier  d’écoute  et  de
conversation : les musiciens ne sont pas tant en dialogue entre eux qu’avec la chanson qui
va advenir. Cela amène Spector à se référer alors à Nietzsche, pour qui la rationalité est
une  forme  de  conscience  dominante  qui  impose  une  dichotomie  sujet/objet  et  une
compréhension de la conscience comme intentionnalité. En sortant du schéma écoute/
réponse – c’est-à-dire d’une relation sujet/objet – les jams du Grateful Dead demandent
une présence qui dépasse cette compréhension classique de la conscience. 
14 Shelina Brown propose la seule lecture féministe du livre. Elle mène une analyse de la
musique comme transformatrice des schémas de pensée, par l’étude des vocalisations de
Yoko Ono, personnage ayant tout à la fois une position centrale dans la contreculture de
par sa relation à John Lennon, que marginale, pour être femme et japonaise. Brown met
en  relation  le  concept  d’abjection  de  Julia  Kristeva  avec  le  contexte  du  mouvement
américain pour la liberté d’expression et la pratique thérapeutique du « scream therapy»,
chacun utilisant la vocalisation pour combattre l’oppression sociale. Pour Brown, les cris
abjects  de  Yoko Ono sont  autant  d’expulsions  du corps  féminin qui  représentent  les
aspects innommables de son existence matérielle et viennent redéfinir les paramètres du
symbolique. Ses cris viennent menacer la frontière entre musique et bruit, ainsi que les
codes  qui  définissent  les  modes  acceptables  d’expression  vocale,  tout  en  ramenant
l’attention sur son corps genré et racialisé. 
15 La dernière partie s’intéresse aux circulations de la contreculture en Europe, à travers la
notion de scène. À l’étranger, les influences du rock anglo-saxon offrent la possibilité à la
jeunesse d’un certain empowerment en renégociant leur identité culturelle. Heiner Stahl
l’illustre à propos du Berlin des années 1960, où la musique permit à la jeunesse de se
réapproprier l’espace public à l’encontre des politiques officielles, tant du parti socialiste
à Berlin Est que des classes moyennes bourgeoises à l’Ouest.  Ces influences musicales
permirent aussi de renouveler un genre en voie de calcification, tout en le repolitisant et
en  le  remettant  au  cœur  d’une  dynamique  globale.  Giovanni  Vacca  exemplifie  ce
renouvellement par la chanson napolitaine, qui bénéficia d’un second souffle tout d’abord
au cours des années 1970 grâce au rock et au beat, puis dans les années 1990 grâce au rap
et  au  reggae.  Enfin,  le  cas  de  Christiania,  ville  alternative  nichée  dans  Copenhague,
permet à Thorbjörg Daphne Hall d’explorer la tension, au sein de cette enclave, entre
indépendance, idéaux politiques et volonté commerciale. Cette tension s’incarne à travers
la trajectoire de certains genres musicaux, tournés vers la communauté, qui s’effacent
progressivement pour laisser leur place à ceux tournés vers le tourisme  
16 Tout  en  soulignant  les  contradictions  et  la  diversité  des  formes  musicales  de  la
contreculture, les contributions de ce livre l’inscrivent néanmoins dans une continuité,
en la  replaçant  dans une temporalité  longue et  une géographie  vaste,  plutôt  que de
l’isoler  et  la  présenter comme une rupture radicale.  Héritière du modernisme et  des
avant-gardes artistiques du début du XXe siècle et inspiration pour de nombreux genres
musicaux de ses dernières décennies, notamment punk et post-punk, la contre-culture est
souvent  présentée  comme  une  étape  de  transition  entre  la  modernité  et  la  post-
modernité.  Cependant,  comme  le  rappelle  Sklower  dans  sa  préface,  le  modernisme
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artistique  n’assure  pour  autant  ni  solidarité  ni  continuité  entre  les  formes  de
contreculture,  tant  celle-ci  est  prise  en  tenailles  entre  ses  tendances  expérimentales
centrifuges et le contexte politico-économique de l’époque. De nombreuses contributions
s’attachent  aussi  à  souligner  les  tensions  existant  entre  la  tentative  de  transformer
l’individu et celle de transformer la société,  entre la recherche de sens personnel,  la
volonté de changement social et leurs traductions musicales, tensions qui participent à
expliquer, pour certains auteurs, l’échec de la contreculture. 
17 On peut toutefois regretter une certaine confusion ou un manque d’élaboration théorique
entre  les  notions  de  subculture  et  de  contreculture  dans  le  cadre  de  certaines
contributions, qui les utilisent de façon presque indifférenciée, quand elles ne font pas fi
de la contreculture pour se centrer sur les subcultures. Par ailleurs, le fait que la majorité
des textes soient centrés sur les canons de la contreculture de la fin des années 1960
(Grateful Dead, Frank Zappa, Velvet Underground, Beatles et Beach Boys) ne peut que
renforcer  une  lecture  autour  de  figures  tutélaires  d’hommes  blancs  américains.  La
musique américaine (et britannique) est présentée comme celle qui influence l’étranger,
et  non  l’inverse.  La  démonstration  de  la  fluidité  et  de  la  diversité  des  formes
contreculturelles en est alors restreinte, alors que l’appel à l’origine des contributions de
cet ouvrage cherchait précisément à dépasser ces limites. 
NOTES
1. DOGGETT Peter, There’s a riot going on: revolutionaries, rock stars, and the rise and fall
of 60s counter-culture, Edinburgh, Canongate, 2007, p. 10.
2. PERONE James, Music of the counterculture era, Westport/London, Greenwood Press, 2004. 
GREENE Doyle, Rock, counterculture and the avant-garde, 1966-1970, Jefferson, North Carolina,
McFarland & Company, 2016.
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